
헤르만 헤세의 소설 『 수레바퀴 밑에 깔려 Unterm Rad 』
Hermann Hesses Roman 『 Unterm Rad 』

저자
(Authors)

노태한
Tae Han Noh

출처
(Source)

독어교육 21, 2001.6, 315-343 (29 pages)

Koreanische Zeitschrift fuer Deutschunterricht 21, 2001.6, 315-343 (29 pages)

발행처
(Publisher)

한국독어독문학교육학회
Koreanische Gesellschaft fur Didaktik der deutschen Sprache und Literatur

URL http://www.dbpia.co.kr/Article/NODE06540439

APA Style 노태한 (2001). 헤르만 헤세의 소설 『 수레바퀴 밑에 깔려 Unterm Rad 』. 독어교육, 21,
315-343.

이용정보
(Accessed)

저작권 안내

DBpia에서 제공되는 모든 저작물의 저작권은 원저작자에게 있으며, 누리미디어는 각 저작물의 내용을 보증하거나 책임을 지지 않습니다. 그리고
DBpia에서 제공되는 저작물은 DBpia와 구독계약을 체결한 기관소속 이용자 혹은 해당 저작물의 개별 구매자가 비영리적으로만 이용할 수 있습니다. 그
러므로 이에 위반하여 DBpia에서 제공되는 저작물을 복제, 전송 등의 방법으로 무단 이용하는 경우 관련 법령에 따라 민, 형사상의 책임을 질 수 있습니
다.

Copyright Information

Copyright of all literary works provided by DBpia belongs to the copyright holder(s)and Nurimedia does not guarantee contents of the literary
work or assume responsibility for the same. In addition, the literary works provided by DBpia may only be used by the users affiliated to the
institutions which executed a subscription agreement with DBpia or the individual purchasers of the literary work(s)for non-commercial
purposes. Therefore, any person who illegally uses the literary works provided by DBpia by means of reproduction or transmission shall assume
civil and criminal responsibility according to applicable laws and regulations.

중앙대학교 서울캠퍼스
165.***.117.111
2017/11/07 16:58 (KST)

http://www.dbpia.co.kr/Publication/PLCT00006570
http://www.dbpia.co.kr/Issue/VOIS00241829
http://www.dbpia.co.kr/Publication/PLCT00006570
http://www.dbpia.co.kr/Issue/VOIS00241829
http://www.dbpia.co.kr/Publisher/IPRD00011060


3 15
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Zusammenfassung

1. 머리말

오늘날 우리 주위에서 많은 사람들이 교육의 위기를 이야기한다. 교실의

붕괴에 우려를 나타내는 사람들도 많다. 교사들은 무엇을 어떻게 가르쳐야

할지, 학생들을 어떤 목표를 가지고 어떤 입장에서 대해야 할지 갈피를 잡

지 못하고 있으며, 학생들은 또 그들대로 주체적 사고와 행동을 할 수 있

는 기회를 갖지 못한 채 오직 진학을 위한, 공부 아닌 공부를 강요당하고

있다. 학생들은 한편으로는 무엇이든 한 가지만 잘 하면 된다는 기성 세대

의 비뚤어진 인간관과 가치관으로부터 자신들도 모르게 크게 영향을 받고

있으며, 다른 한편으로는 모든 분야에서 뛰어나야 한다는 무리한 요구를

받고 있기도 하다. 뿐만 아니라 기성 세대와 사회는 자신들의 결코 정상적

이라 할 수 없는 경험과 사고에 바탕을 두고서 교육의 문제에 있어서도 오

로지 경쟁의 법칙과 속도의 원리만을 강조하고 상업주의적인 논리만을 우

선시킴으로써 인간으로서 무엇보다도 소중한 가치라 할 전인적 인격의 양

성에 힘쓰고 공동체의 원리를 이해하고 실천할 수 있는 기회를 어린 학생

＊단국대학교 어문학부 독일어전공 교수
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들로부터 빼앗아 버리고 있다.

여기에 교육의 문제를, 다시 말해 무엇을 어떻게 가르칠 것인가, 어떠한

가치와 덕목, 삶의 원리를 지향하고, 또 어떠한 인간을 길러낼 것인가 하는

등의 문제들을 근본적으로 재검토하고, 가능한 새로운 방향과 방법을 적극

적·구체적으로 모색해야 할 필요성이 제기된다. 다음에서는 이러한 문제

제기에 대한 하나의 답을 찾아볼 수 있는 실마리로서 헤르만 헤세

(1877- 1962)의 학생소설 수레바퀴 밑에 깔려 Unterm Rad 1)를 살펴보고

자 한다. 이 작품은 헤세의 전체 소설작품들 가운데 아주 초기작에 드는

것으로 주제 의식이 앞선 나머지 소설 미학적 관점에서 그 완성도가 다소

떨어지고2), 또 19세기말의 독일 시민사회를 배경으로 하고 있다는 점에서

오늘 여기의 우리들에게는 여러 가지 면에서 거리를 보여주기도 하지만,

그것이 다루는 소재가 갖는 문제성 자체는 시공을 초월해 보편적으로 적용

될 수 있는 성질의 것이기 때문이다. 다시 말해 이 소설은 교육의 내용과

방법이라는 본질적인 문제를 다루고 있는 것이다. 수레바퀴 밑에 깔려 를

집필 중이던 1904년 헤세가 이복형 칼 아이젠버거에게 보낸 편지에 따르면

교육과 학교 문제는 그가 진지하게 생각하고 있는 유일한 현대 문화문

제 3)이다.

1) 이 글에서는 작품의 원 제목 Unterm Rad 를 수레바퀴 밑에 깔려 로 옮긴다.
지금까지 대부분 수레바퀴 밑 , 수레바퀴 밑에서 또는 車輪 밑에서 등으로
옮겨왔으나 여러 가지 점을 고려할 때 모두 적합하지 않은 것으로 여겨지기 때

문이다. 우선 "Unterm Rad"는 일상구어 적 표현인 unter die Räder
geraten(kommen) 에서 비롯하는 것인데, 이것은 망하다, 파멸하다의 의미를
갖는 것으로 기본적으로 어둡고 부정적인 뉘앙스를 갖는 말이다. 다음으로 그
릇된 학교제도나 교육제도의 중압 때문에 결국 파멸하고 마는 한 소년의 비극

적인 이야기라는 작품의 내용이나 주제와 관련지어 보아도 ∼에 깔려가 더

적합하다. ∼ 밑이나 ∼ 밑에서가 무언가 은밀하고 낭만적인 느낌마저 자아
내어 작품의 원래 분위기와 상반되는 듯한 데 반해, ∼ 밑에 깔려는 원 제목
이 풍기는 뉘앙스를 어느 정도 살려낼 수 있기 때문이다. Vgl. Martin Pfeifer,
Hesse-Kommentar zu sämtlichen Werken, überarbeitete und erweiterte
Ausgabe. Frankfurt/ M. 1990, S. 107.

2) Vgl. Gotthilf Hafner, Hermann Hesse. Werk und Leben. Nürnberg 1970, S.
66. Als Kunstwerk steht Unterm Rad hinter Peter Camenz ind zurück .

3) Hermann Hesse, B rief an Karl Eisenberg vom 25. 11. 1904. In: Hermann
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2. 학생소설 또는 교육소설

헤세는 1903년 10월 초부터 1904년 8월 초까지 고향 칼브에서 살았으며,

수레바퀴 밑에 깔려 는 1903년의 마지막 사 분의 일 년 사이에 쓰여졌다.

헤세는 그 해 12월 28일에 원고를 출판업자 자무엘 피셔에게 보내면서 그

가 발행하고 있는 노이에 룬트샤우 에 예비로 게재해줄 것을 희망했다.

1904년 1월 9일 피셔는 원고의 도착을 확인해주기는 했으나 노이에 룬트

샤우 에 게재하는 것은 다음 해에나 가능할 것이라고 전해주었다. 1904년

3월 헤세는 노이에 취르혀 차이통 에 기고 의사를 밝혔으며, 4월에는 수

정을 목적으로 피셔로부터 원고를 돌려 받았다. 한편 그는 1903년 가을에

이듬해 그의 아내가 되는 마리아 베르누이와 함께 보덴제 호반에 있는 한

적한 마을 가이엔호펜의 한 비어 있는 농가로 이사를 했다. 결국 수레바

퀴 밑에 깔려 는 1905년 4월 5일부터 5월 17일까지 35회로 나누어서 연재

소설의 형태로 노이에 취르혀 차이통 를 통해 발표되었다. 그리고 그 해

10월에 다소 수정된 원고가 책의 형태로 발표되었는데, 거기에는 발행연도

가 1906년으로 표기되어 있었다.4)

페터 카멘친트 (1904)에 이어 그의 두 번째 장편소설인 수레바퀴 밑에

깔려 는 지금까지의 헤세 연구에서 별다른 주목을 받지 못했으며, 소위 헤

세 붐을 일으켰던 전 세계의 헤세 독자들 사이에서도 그의 다른 작품들,

Hesse, Gesammelte B riefe.. In Zusammenarbeit mit Heiner Hesse hg. von
Ursula und Volker Michels. 4 Bde. Frankfurt am Main 1973- 1984. Bd. 1,
S. 130.

4) Volker Michels에 의하면 헤세는 수레바퀴 밑에 깔려 를 두 차례 수정했는데,
처음은 노이에 취르혀 차이퉁 에 연재한 후 1905년에 책으로 낼 때였고, 두
번째는 1951년 그의 전집 판을 낼 때였다. 신문에 연재되었던 초고와
최종 판을 비교해볼 때 작품의 전체 경향이나 내용은 근본적으로 변화

가 없으나, 몇몇 군데의 표현에 있어서 초고가 훨씬 더 직접적이고 신
랄하고 정치적이다. 이 초고가 그대로 책으로 나온 것은 1977년에 와서
의 일이다. Vgl. Volker Michels , Unterm R ad der F rem dbes timm ung.
Z ur A k tualität von H ess es F rühwerk . In : H ermann H ess e Unterm
R ad, R oman in der Urfassung mit einem Nachwort von Volker
Michels , Frankfurt/ M. 1977. S . 208.
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예컨대 데미안 이나 시타르타 , 황야의 늑대 등에 비해 별로 많은 관

심을 끌지 못했다. 그것은 여러 가지 다른 이유들에서 기인하는 것일 수도

있겠지만, 무엇보다도 이 작품이 거창한 세계관 적인 내용을 주제로 가지

기보다는 작품이 쓰여지게 된 당시, 즉 19세기 말 독일 빌헬름 시대의 매

우 현실적인 한 가지 문제를 집중적으로 다루고 있기 때문인지도 모른다.5)

사실 이 작품은 헤세의 어떤 다른 작품보다도 그것이 생겨난 시대와 밀접

하게 연관되어 있다. 오늘날의 독자가 이 소설을 읽을 경우, 이 소설은 마

치 지나간 한 시대의 교육정책에 대한 일종의 비판적 역사 기록 또는 연

구 논문 6)인 것 같은 느낌을 준다. 작가 자신도 이 작품을 후일 자주 학

생소설이라 지칭하면서, 그것이 세기 전환기에 쓰여졌던 다른 작가들의

작품들, 예를 들어 에밀 슈트라우스의 친구 하인 이나 로버트 무질의 학

생 퇴를뢰스의 혼란 등과 주제 상으로 많은 공통점을 가지고 있음을 강조

했다. 주지하다시피 세기 전환기의 독일 문학에서는 교육 문제가, 특히 청

소년의 교육 문제가 즐겨 다루어지는 주제들 중의 하나였다. 프랑크 베데

킨트는 봄의 각성 에서 부모와 교사로 대변되는 기성 사회가 행사하는 압

력을 감당하지 못하는 청소년들의 고뇌를 그렸으며, 토마스 만은 부덴브

로크 일가 의 한노 의 장에서 비슷한 문제를 다루었고, 릴케는 체조시

간 에서 또한 같은 주제를 다루었다. 이들 대부분의 작품에서 학교제도나

교육제도에 대한 비판은 개인에게 자발적이고 개성적인 자기 개발의 자유

를 허용하지 않고 기존의 규범이나 가치체계를 일방적으로 강요하는 사회

전체에 대한 가차없는 비판으로 확대된다. 이 작품들에서 주인공이 사회를

상대로 벌이는 벅찬 싸움은 종종 그의 죽음으로 끝이 나는데, 그는 육체적

으로 극도로 피곤해져서 죽게 되거나, 정신적으로 극히 피폐해져서 스스로

목숨을 끊어 버리기도 한다.

수레바퀴 밑에 깔려 의 주인공 한스 기벤라트도 억압적인 교육과 사회

5) Vgl. Viktor Zmegac(Hrsg.), Grschichte der deutschen Literatur vom 18.
Jahrhundert bis z ur Geg enwart, Bd. II/ 2 (1848- 1918), Königstein 1985, S.
379.

6) Günter Baumann, Hermann Hesse Dichter und Weiser, Rheinfelden und
Berlin 1997. S. 21.
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제도의 희생물이 되고 마는데, 바로 이런 점에서 이 소설은 황야의 늑대

와 더불어 헤세의 사회비판 적인 성격이 가장 강한 작품들 가운데 하나가

된다.7) 이처럼 헤세는 그의 소설에서 비범한 재능을 가지고 있는 소년이

오로지 합목적성과 경쟁만을 지향하는 교육제도 때문에 파멸하고 마는 과

정을 강도 높게 비판했기 때문에, 이 소설이 1905년 10월 책으로 나왔을

때 독자들의 반응 또한 격렬한 것이었다. 이와 관련해 헤세는 만년의 한

편지에서 이렇게 회고하고 있다. 50년 전 당시 교사들은 그 책에 대해 분

노를 금치 못했다. 독일의 한 교사신문은 이렇게 썼다. 헤세는 재능 있는

작가인지는 모르나 진실을 추구하는 사람은 아니다. 그 작은 소설은 처음

노이에 취르혀 차이퉁 을 통해 발표되었는데, 처음 연재 분이 몇 차례 나

온 뒤에 비르템베르크 주의 대표적인 보수 일간지인 메르쿠어 가 나에게

연재 권을 간절하게 요청해왔다. 그러나 연재가 몇 차례 이어지지 않아서

그 신문은 나에게 분노한 목소리로 그 따위 것은 연재할 수 없노라고 편지

를 보내왔다. 8)

3. 자전적 소설

헤세의 다른 작품들이 대부분 그런 것과 마찬가지로 수레바퀴 밑에 깔

려 도 자전적인 성격이 강한 작품이다. 그러나 다른 작품들의 경우 하나의

인물이 작가 자신을 대변하지만 이 작품의 경우에 있어서는 두 인물, 즉

한스 기벤라트와 헤르만 하일너가 그의 분신으로서 등장한다. 작가는 자신

의 삶과 생각이나 감정에서 똑같이 중요한 역할을 하는 서로 다른 두 요소

를 이 두 인물에 나누어 배치해 놓고 있는 것이다. 한스 기벤라트가 헤세

의 어딘가 병적인 면이나 상처받기 쉬운 기질, 주위 세계나 인간들의 몰이

해 때문에 파멸로 이르는 운명 같은 것을 대변한다면, 헤르만 하일너는 주

위 세계의 온갖 도전에 대응하는 그의 강한 저항적 기질, 창조적인 에너지,

7) Vgl. Volker Michels, a. a. O., S. 207.
8) Hermann Hesses B rief an Walther M eier um 1952, zitiert nach: Siegfried

Unseld, Hermann H esse. W erk - und W irk ungsg eschichte, Frankfurt/
M. 1985, S . 38.
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초월하는 힘 등을 상징한다.9)

1890년 2월, 12 살이었던 헤세는 부모를 따라 칼브에서 괴핑엔으로 가는

데, 그것은 그곳 라틴어학교를 다니면서 州 시험 Landexamen에 대비하기

위해서였다. 매년 여름 뷔르템베르크 주 전체 학생들을 대상으로 치러진

이 주 시험은 대단히 중요한 것이었다. 그 시험에 합격한 사람은 신학교

들 중의 하나에 입학할 수 있으며, 장학생으로서 대학에 진학할 수 있기

때문이었다. 나에게도 그런 이력이 준비되고 있었다. 10) 훗날 헤세는 괴핑

엔에서 라틴어학교에 다니던 시절을 긍정적으로 회고하기도 했는데, 그곳

에서의 수업은 실제로 바라던 결과를 가져다주기도 했다. 1891년 7월 헤세

는 주 시험에 합격했으며, 그 해 가을에 마울브론 신학교에 입학했다. 그때

부모님에게 보내온 편지들에 의하면 헤세는 신학교에서의 새로운 생활에

대해 처음에는 대체로 만족해하는 편이었다. 그에게는 그곳 분위기가 자유

롭게 여겨졌으며, 수업도 나름대로 흥미를 느끼게 해주었다. 몇몇 예외적인

경우를 빼고 교사들은 대체로 호감을 갖게 해주었으며, 대부분의 동료 학

생들도 마찬가지였다. 1892년 2월 14일자의 편지에서도 헤세는 자신의 새

로운 생활에 대한 이 같은 긍정적인 입장을 조금도 바꾸지 않고 있었다.

즐겁고 신나고 만족스럽습니다. 신학교를 지배하고 있는 분위기는 저의

마음에 쏙 듭니다. 무엇보다도 학생들과 교사들 사이의 툭 트인 관계가 그

러하며, 학생들 상호간의 다정한 관계도 마찬가지입니다. [...] 모든 것이 함

께 모든 사람들 사이에 견고하면서도 아름다운 유대를 만들어내고 있으며,

어느 곳에서도 강제 같은 것을 발견할 수 없습니다. 11)

그러나 무슨 영문인지는 몰라도 헤세는 수레바퀴 밑에 깔려 의 헤르만

하일너와 마찬가지로 1892년 3월 7일 추운 날씨에도 불구하고 조금의 돈도

지니지 않은 채 신학교로부터 도망을 쳤다. 그의 도망이 확인된 뒤 바로

9) Vgl. Heinz Stolte, H ermann H esse. W eltscheu und M enschenliebe .
Hamburg 1971, S. 44.

10) Zitiert nach Bernhard Zeller, Hermann Hesse, Reinbek bei Hamburg 1963, S.
20.

11) K indheit und Jugend vor N eunzehnjahrhundert, Hermann Hesse in B riefen
und L ebensz eugnissen, ausgewählt und herausgegeben von Ninon Hesse,
Frankfurt/ Main 1973, S. 170f.
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시작된 수색 작업은 아무런 성과가 없었으며, 23 시간 뒤인 3월 8일에서야

그는 경찰에 붙잡혀 마울브론 신학교로 돌아오게 되었다. 당시 학생 헤세

는 아버지에게 편지를 써서 자신의 행동에 대해 용서를 구하기는 했지만

신학교로부터 도망을 친 이유에 대해서는 별로 언급하지 않았다. 그는 단

지 이렇게만 적었을 뿐이었다. 바이올린 교습 시간을 포기하는 걸 허락해

주십시오. 그렇지 않으면 저는 신학교 생활에 더 이상 어떤 재미도 붙일

수가 없습니다. 12) 이에 대해 부모와 교사들은 충분히 이해하는 태도를 보

여주었다. 교칙에 따라 헤세는 학교를 무단 이탈한 죄로 8 시간 동안 감금

되는 벌을 받았으며13), 이로써 그 일은 일단락 되는 듯이 보였다. 그러나 3

월 20일자 편지에서도 분명히 드러나는 바와 같이 당시 그는 무어라고 확

실하게 규정할 수 없는 종류의 신경성 피로 증세 때문에 시달림을 당하고

있었다. 그 편지에서 헤세는 몹시 피로하고 아무런 힘도 없고 아무런 의욕

도 없다고 하면서 이렇게 썼다. 저는 병이 난 것은 아닙니다. 전혀 알 수

가 없는 어떤 새로운 무력감이 저를 사로잡고 있을 뿐입니다. 14) 편지의

말미에서는 죽음을 동경하는 듯한 기색마저 보이고 있었다. 한편 정상에서

벗어나는 여러 가지 징후들을 계속 보이게 되자 그는 친구들이나 교사들

사이에서 이상한 인물로 여겨지게 되었으며, 얼마 가지 않아서는 그야말로

문둥병 환자 같은 사람들에 속하게 15) 되었다. 결국 1892년 5월에 그는

일시적으로 학교로부터 휴가를 받게 되었다. 이 휴가는 공식적으로는 그의

건강을 되찾기 위한 조치였으나 실제에 있어서는 학교 당국의 어떤 다른

의도가 숨겨져 있는 것이었다. 수레바퀴 밑에 깔려 의 주인공 한스 기벤

라트도 작가 자신과 비슷하게 휴가를 얻는데, 이를 헤세는 학교의 기만적

이고 위선적인 전략으로 이해하고 있다. 교장의 분노는 심각한 걱정으로

변하게 되었다. [...] 모든 사람들이 놀랍게 생각하게도 그는 심지어 그러한

사건에 으레 따르는 훈시까지도 하지 않았으며, 마지막에 가서는 한스를

12) Ebenda, S. 187.
13) Vgl. Bernhard Zeller, a. a. O., S. 25- 28.
14) K indheit und Jugend vor N eunzehnjahrhundert, a. a. O., S. 194.
15) Hermann Hesse, Unterm Rad. R oman, in: Gesammelte Werke in zwölf

Bänden(unten unter GW zitiert) , Bd. 2, Frankfurt/ M. 1987, S. 110.
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말할 수 없이 친절하게 대해주었다. 이 학생이 건강회복을 위한 휴가에서

돌아오지 않으리라고 하는 것은 그로서는 명백한 일이었다. - 설혹 회복을

하게 되는 경우라도 지금 벌써 너무도 뒤쳐지게 된 이 학생이 그 사이 허

비한 몇 개월 또는 몇 주일이라도 따라잡기란 불가능한 일일 것이었다. 16)

다시 말해 실제에 있어 신학교 학생 헤세가 받은 휴가는 성적에 대한 압박

감을 더 이상 감당하지 못하는, 그럼으로써 국가로부터 받은 혜택에 대해

더 이상 아무런 보상을 할 수 없는 학생을 가능한 한 눈에 띄지 않는 방식

으로 학교로부터 제거함으로써 그가 나머지 학생들한테 좋지 않은 영향을

미치는 것을 사전에 차단하기 위한 것이었다.

마울브론 신학교에서 이렇게 퇴학을 하게 된 어린 헤세는 방향감각을 잃

은 채 방황을 하게 되었으며, 잦은 우울증과 신경증 때문에 심각한 위기를

맞이하기도 했고, 자살 기도도 여러 번이나 했다. 이 어려웠던 시기를 헤세

는 훗날 이렇게 회고했다. 4년도 더 되는 세월 동안 사람들이 나를 가지

고 해 보려고 한 모든 일들은 하나같이 제대로 되지 않았다. 어떤 학교도

나를 붙들어매어 놓을 수가 없었으며, 어떤 직업 훈련도 나는 견뎌낼 수가

없었다. 나를 쓸모 있는 인간으로 만들려고 하는 모든 시도는 실패로 끝나

고 말았으며, 치욕과 추문으로 끝난 것도 한두 번이 아니었다. 17)

4 . 위기적 체험의 재해석과 승화

그것이 다루는 일련의 사건들, 다시 말해 어린 헤세로 하여금 한동안 정

상적인 궤도에서 벗어나게 했던, 그야말로 그를 무거운 수레바퀴 밑에 깔

려서 신음하게 했던 그 여러 가지 일들이 있은 지 10년도 더 지난 때인

1903년에 쓰여진 이 소설은 어느 면에서는 그와 같은 사건들이 가질 수 있

는 의미를 추후에 재음미해 보려는 시도로 이해될 수 있다. 과거와의 만남

이라는 글에서 헤세는 이 작품에 대해 다음과 같이 언급하고 있다. 친구

하일너를 동조자이자 반대자로서 가지는 어린 한스 기벤라트의 이야기와

16) GW, S. 119.
17) Zitiert nach Bernhard Zeller, a. a. O., S. 28.
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인물을 통해 나는 저 성장기의 위기를 묘사하려고 했으며, 그 위기에 대한

기억으로부터 나를 해방시키려고 했다. 그런 시도를 함에 있어 내가 가지

고 있지 못했던 우월한 입장이나 원숙한 태도를 대신하기 위해 나는, 기벤

라트가 굴복하게 될 뿐 아니라 일찍이 내 자신이 하마터면 굴복할 뻔했던

그 여러 가지 세력들, 다시 말해 학교와 신학과 전통 그리고 권위에 대해

약간의 비판자적인 입장을 취했다. 앞서 말한 바와 같이, 내가 나의 이 학

생소설을 가지고서 하려고 했던 시도는 때 이른 시도였으며, 또한 아주 부

분적으로만 성공을 거둔 시도였다. [...] 그렇지만 이 책은 실제로 경험하고

고통을 겪은 인생의 한 부분을 담고 있었다. 18) 헤세 자신도 이어서 거듭

강조하고 있는 것이지만 그는 이 소설을 쓰던 당시에는 아직 자신의 체험

에 대한 진정한 이해와 극복으로부터 멀리 떨어져 19) 있었다. 그의 이러

한 주장은 그의 책 속에 포함되어 있는 기성의 제도와 권위에 대한 자신의

공격이 정당하지 못했다고 인정하는 것은 비록 아니라 하더라도, 자신의

비판이 아주 철저한 것이지는 못했음을 어느 정도 시인하는 것으로 받아들

여질 수 있을 것이다.

실제로 수레바퀴 밑에 깔려 에서는 작가 자신이 감정적으로 강하게 자

신의 모습을 드러내고 있는데, 이런 현상은 작중 화자가 주석을 하며 개입

함으로써 독자가 모두 자신과 똑같이 개개 사건을 해석하도록 유도하려는

여러 대목들에서 특히 두드러지게 나타난다. 그는 한스 기벤라트나 헤르만

하일너가 개인적으로 부딪치게 되는 여러 문제들이 학교 제도나 교육 제도

전반의 부조리에서 기인하는 것임을 비유적으로 증명해 보인다. 예를 들어

헤세는 개성이 너무도 강해 괴짜로 불리는 학생 하일너가 동료 학생들로

부터 따돌림을 당하고 교사들로부터 무시를 당하게 되는 것과 관련해 이렇

게 설명을 하고 있다. 천재적인 학생과 교사 집단 사이에는 그야말로 먼

옛날부터 깊은 골이 확실하게 자리하고 있다. 그와 같은 천재들이 학교에

서 제 모습을 나타내는 일은 애초부터 학교 선생들로서는 소름끼치는 일이

다. 그들의 눈으로 볼 때 천재들이란 자신들을 전혀 존경하지 않으며, 14

18) Begegnungen mit Vergangenem, GW, Bd. 10, S. 352.
19) Ebenda.
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살의 나이로 담배를 피우기 시작하고, 15 살의 나이로 이성과 사귀며, 16

살의 나이로 술집에 드나들고, 금지된 책들을 읽으며, 대담한 내용의 글을

쓰고, 때로 선생을 조롱하는 듯한 눈빛으로 노려보고, 일지에 말썽꾸러기나

감금후보자로 기록이 되는 저 나쁜 학생들이다. 교사는 자신의 반에 한 명

의 천재가 있는 것보다는 여러 명의 바보가 있는 것을 더 좋아한다. 그런

데 곰곰이 생각을 해 보면 그의 생각은 전혀 틀린 것이 아니다. 왜냐하면

그의 과업이라는 것이 걸출한 정신의 소유자를 양성하는 것이 아니라, 라

틴어를 잘 하는 사람과 수학을 잘 하는 사람 그리고 평범한 인간들을 양성

해내는 것이기 때문이다. 20)

앞에서도 언급한 것처럼 헤세는 작품의 아주 많은 대목에서 독자가 제시

되는 사건의 의미를 자신과 같이 이해하도록 이끄는, 다시 말해 독자에게

무언가를 가르치려고 하는 경향을 뚜렷하게 보여준다. 그는 어느 한 순간

에도 독자를 제시된 사건의 의미를 어떻게 파악해야 할 것인지 회의하는

상태에 내버려두지 않는다. 때문에 독자는 스스로의 생각을 정리하거나 제

시된 사건을 독자적으로 해석할 수 있는 가능성을 거의 가질 수가 없다.

이런 의미에서 수레바퀴 밑에 깔려 는 헤세의 소설 가운데서 작가와 작품

사이의 거리가 가장 짧은 소설, 주제가 가장 직접적이고도 분명하게 드러

나는 작품이라 할 수 있다.

이처럼 주제를 선명하게 부각시키려는 노력은 작중 인물들의 성격을 아

주 뚜렷하게 규정하려 하는 데서도 그대로 반영되어 수레바퀴 밑에 깔려

에서 인물들은 특정의 인생관이나 세계관을 대표하는 인물, 즉 전형적인

인물이 된다. 소설의 맨 처음 부분에서부터 벌써 어느 면에서는 이 소설의

두 주인공이라 할 수 있는 아버지 요제프 기벤라트와 아들 한스 기벤라트

가 서로 아주 뚜렷하게 대조를 이루는 형식으로 그 인물과 성격이 묘사된

다. 요제프 기벤라트는 지극히 평범하며 속물적인 인간의 전형으로 묘사된

다. 그는 스스로 자신이 어떠한 개성적인 자질도 가지고 있지 않다고 생각

한다. 그는 어느 이웃하고나 이름이나 집을 바꾼다 하더라도 조금도 달라

지는 것이 없을 21) 사람이며, 신이나 당국에 대해 적당한 존경심을 표시

20) GW, Bd. 2, S. 97f.
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하면서 시민적 예의범절의 경직된 규범들에 대해서는 맹목적으로 굴종하

는 22) 태도를 보인다. 그는 혹 규범을 위반한다 하더라도 일정한 범위와

한계를 결코 벗어나지 않으며, 돈을 지나칠 정도로 크게 생각하고, 비범하

거나 자유스럽거나 섬세하거나 정신적인 것 모두에 대해 23) 깊은 불신의

태도를 보이거나 심지어 적개심마저 보인다. 이런 점에서 요제프 기벤라트

는 세기 전환기 독일 사회 소시민 계급의 전형적인 인물이라 할 수 있다.

아버지와는 달리 아들 한스 기벤라트는 괴짜 또는 국외자의 전형이다.

기벤라트는 천부의 재능이 있는 아이일 뿐 아니라 다른 아이들로부터 고립

되어 있는 아이이기도 하다. 그의 이런 위상은 이후에도 거듭 강조되는데,

그것은 그의 외모를 통해서도 표현된다. 그는 또 외모의 면에서도 나머지

아이들과는 달랐다. 갈색의 여윈 목 위로는 정신으로 넘치는 얼굴 표정과

압도하는 듯한 눈빛을 가진 잘 생긴 머리가 자유스러우면서도 우아한 분위

기를 풍기며 자리하고 있었다. 24)

아버지 요제프 기벤라트와 별로 다를 게 없는 사람들로 가득 차 있는 그

작은 마을에 어떻게 한스 같은 특별한 인간이 생겨날 수 있었을까? 여기에

대해 소설에서는 서로 다른 두 개의 설명이 제시되는데 그 중 첫 번째의

것은 보통의 의미에 있어서의 설명이라고 할 수도 없는 것이다. 그러니

까 8, 9백 년의 역사 속에서 수많은 착실한 시민들을 배출하기는 했으나

지금까지 한번도 재능 있는 사람이나 천재를 배출하지 못했던 그 오래된

마을에 정말로 언젠가 한번 하늘로부터 신비에 찬 불꽃 하나가 떨어지게

되었던 것이었다. 25) 형이상학적인 힘의 개입을 암시하는 이런 설명 아닌

설명에 두 번째의 설명이 이어지는데, 이는 현대 과학에 바탕을 두고 있다.

현대식 교육을 받은 관찰자라면, 연약한 어머니나 이 집안의 유구한 역사

를 상기하고서, 서서히 시작되고 있는 타락의 징후로서의 지성의 영양과잉

을 운위했을지도 모른다. 26) 이럼으로써 뚜렷하게 대조를 이루는 서로 다

21) Ebenda, S. 8.
22) Ebenda, S. 7.
23) Ebenda.
24) Ebenda, S. 39.
25) Ebenda, S. 8.
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른 두 세계관이 제시된다. 즉 소박한 신앙과 계몽적인 지식 혹은 탐구욕이

서로 대비되고 있는 것이다.

이후 헤세는 이 소설에서 거듭 이 주제를 다룬다. 예를 들어 경건한 신

앙심을 가지고 있는 구두장이 플라이크와 대비되는 인물로 市 목사를 제시

하는데, 이 목사 역시 어떤 전형을 대변하는 인물이다. 목사는 문헌학자로

서 열심히 성경을 비판 27)하며, 그럼으로써 구두장이로부터 신앙심이 없

는 자가 아닌가 하는 의심을 받는다. 플라이크는 시 목사의 작업과 관련해

기벤라트에게 이렇게 충고한다. 그가 성경에 대해 그것이 인간의 작품이

고 그래서 거짓이며 성령으로 차 있는 것이 아니라고 하거든, 나한테 오려

무나. 그것에 대해 이야기를 해보게 말이다. 28) 그러나 신과 세계를 연구하

는 그런 현대적인 방법은 그 나름으로 지적인 매력을 지니고 있는 것이라

서, 한스 기벤라트는 시 목사와 함께 누가 복음을 읽을 때 그 자신 역시

진리 탐구자의 반열에 오르는 듯한 29) 벅찬 기분을 느끼기도 한다. 하지

만 그런 성경 수업이 이루어지는 목사의 방은 어딘가 학자의 연구실 같은

분위기를 풍기며, 거기에서는 신비주의적인 상상이나 예감에 찬 명상 30)

같은 것은 찾아볼 수가 없다. 뿐만 아니라 거기에서는 심연과도 같은 학

문을 넘어 사랑과 동정의 마음으로 목말라하는 백성의 영혼을 향하는 마음

에서 우러나오는 소박한 신앙 31) 같은 것도 찾아볼 수가 없다. 때문에 이

목사는 이전의 제자 기벤라트가 신학교 생활에서 실패하고 고향마을로 돌

아왔을 때 그에게 어떠한 위로도 해 줄 수가 없다. 그가 무엇을 할 수 있

었겠는가? 그가 줄 수 있는 것, 즉 학문 또는 적어도 학문 탐구의 태도를

그는 이전에 소년에게 남김없이 다 준 것이었다. 그는 그 이상의 것을 전

혀 가지고 있지 않았다. 그는, 그들의 라틴어 실력에 대해 사람들이 나름대

로 이유 있게 의심을 할 수 있고 또 그들의 설교라는 것이 뻔한 자료에서

26) Ebenda.
27) Ebenda, S. 43.
28) Ebenda, S. 47.
29) Ebenda, S. 48.
30) Ebenda, S. 43.
31) Ebenda.
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나오는 것이지만 그래도 그들이 모든 고통을 어루만져 주는 눈과 말을 가

지고 있어서 어려울 때 사람들이 즐겨 찾아가는 그런 목사들 가운데 속하

는 사람이 결코 아니었다. 32)

계몽적인 크리스트교를 지향하는 이 목사는 또한 업적을 중시하는 사고

방식을 가지고 있어서 이것 역시 제자 한스 기벤라트에게 전수된다. 소박

한 신앙심을 가진 플라이크는 시험 준비를 하느라 불안에 떨고 있는 한스

를 그저 마음을 올바르게 쓰고 하느님을 두려워한다면 라틴어 따위는 그

다지 중요한 것이 아니야 33)라고 하면서 위로하지만, 목사는 시험에 떨어

질 수 있는 가능성을 전혀 인정하지 않는다. 낙방이란 절대 있을 수 없

어. 절대로 있을 수 없는 일이야! 그런 생각은 하지도 말아라! 34) 그래서

한스는 시험에 떨어지면 다시는 그 앞에 나타날 수가 없을 것 35)이라고

생각한다. 이렇게 볼 때 이 목사 역시 자신들의 야심이나 욕심을 이 소년

을 통해 채우려함으로써 그를 인정사정 없이 내모는 사람들 가운데 하나가

된다.

기벤라트는 그에게 주입된 업적 중시의 사고방식을 스스로 내면화하여

이제 그 자신이 과도한 야심의 노예가 되어 버린다. 자신이 주 시험에 2등

으로 합격했다는 소식을 들을 때 그는 그리 될 줄 알았더라면, 나는 아주

일등도 될 수 있었을 터인데 36)라고 하면서 달라진 모습을 보인다. 다른

아이들보다 더 똑똑해서 그들을 따돌릴 수 있다고 하는 생각은 한동안 그

에게 행복한 기분을 갖게 해주고 어린아이로서의 여러 가지 재미있는 일들

을 포기할 수밖에 없는 것에 대해 보상을 해주지만, 그것은 동시에 그의

고립을 초래하게 된다. 그는 자신의 동급생들을 무시하고 멸시하기까지 한

다. 그러나 이로 인해 그는 이제 진정한 우정을 맺을 수도 없으며, 기존의

친구관계도 유지할 수 없게 된다. 예를 들어 한스는 어린 시절의 친구인

아우구스트가 직업훈련을 시작함으로써 그가 무시하고 뛰어넘고자 하는,

32) Ebenda, S. 123.
33) Ebenda, 16.
34) Ebenda, S. 15.
35) Ebenda, S. 16.
36) Ebenda, S. 31.
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평범하고 하찮은 사람들 37) 가운데 하나가 될 것이 분명해지자 아우구스트

를 멀리한다. 나중에 가서 한스가 친구 하일너를 처음에 배반하게 되는 것

도 같은 이유에서이다. 하일너가 교사들에 의해 불량아로 낙인이 찍히고,

그래서 그와 교제하는 것이 자신에게 이로울 게 없다고 판단이 되자 한스

는 하일너로부터 등을 돌려버린다. 그는 스스로의 야심을 위해 친구로서의

우정을 버리고 마는 것이다. 한스가 다른 사람을 위해 위험을 감수할 생각

이 없다는 것은 이미 주 시험을 치를 때 벌써 나타났다. 그는 옆자리에 앉

은 학생이 답을 가르쳐달라고 요구하자 그것을 단호히 묵살해 버린다. 이

처럼 한스는 어른들의 무분별한 경쟁 논리와 그릇된 가치판단을 받아들임

으로써 일찍부터 또래 아이들로부터 고립을 당하게 되는 것이다.

하지만 이렇다고 해서 그가 어른들의 세계에 완전히 속하게 된 것이라고

는 할 수 없다. 그는 내적 갈등 상태에 빠져 있는 것이다. 한편으로 어린

시절의 여러 가지 평범한 재미들을 포기하고 싶지 않으면서도 다른 한편으

로는 그러한 재미들을 이미 극복해 버린 것으로 느끼고 있는 것이다. 그는

자신이 직접 만든 장난감을 상징적으로 파괴해 버림으로써 이러한 갈등 상

태를 제거해 버리려고 노력한다.

이 같은 내적 분열의 상태에 빠져 있는 한스에게 자연과의 접촉은 대단

히 중요한 의미를 갖는다. 페터 카멘친트 에서 카멘친트가 용감하기도 하

고 감상적이기도 한 루소 식의 반란을 소규모로 38) 반복하는 것처럼, 한스

기벤라트는 육체적으로나 정신적으로 피로를 느낄 때 자연에, 특히 강(물)

에 애정을 쏟는다. 그러나 그에게 물은 전통적인 의미에서의 새로운 활력

이 더 이상 되어 줄 수가 없다. 그에게 있어서는 육체적·정신적 에너지를

회복하는 일이 도저히 불가능하다. 그의 영혼과 육체의 파괴가 이미 너무

도 심한 정도로 진행되어 버린 때문이다. 이와 관련해 특기할 만한 것인데

헤세는 기벤라트의 수영 장면을 묘사할 때 아주 묘한 이중적인 시각을 보

여준다. 그의 수영 장면의 묘사는 자주 몰락과 죽음의 분위기도 함께 연상

시키는 것이다. 주 시험을 치르고, 떨어졌으리라는 생각을 하며 집으로 돌

37) Ebenda, S. 30f.
38) Bernhard Zeller, a. a. O., S. 47.
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아온 기벤라트는 서둘러 강물에 몸을 던진다. 여린 물살을 거슬러 천천히

헤엄을 쳤을 때, 그는 요 며칠 사이의 땀과 불안이 몸에서 미끄러져 나가

는 것을 느꼈다. 강물이 그의 지친 몸을 써늘하게 감싸주는 사이에 그의

영혼은 새로운 기쁨으로 아름다운 고향을 받아들였다. 그는 더 빨리 헤엄

을 쳤고, 쉬었으며, 또 다시 헤엄을 쳤고, 기분 좋은 냉기와 피로가 자신의

몸을 감싸는 것을 느꼈다. 39) 여기 이 대목은 어느 면에서는 소설의 마지

막을 암시하는 것으로 읽힐 수 있다. 거기에서도 물은 심신이 지친 기벤라

트에게 위안을 가져다주지만, 이번엔 그의 목숨을 대가로 요구한다. 같은

시각, 그토록 위험한 처지에 빠진 한스는 벌써 싸늘하게 식어서 조용히 그

리고 천천히 시커먼 강물을 따라 골짜기 아래쪽으로 떠내려가고 있었다.

구토나 수치, 고통은 그에게서 떠나고 없었으며, 시커먼 모습으로 떠내려가

는 지치고 지친 그의 몸 위를 차갑고 푸르스름한 가을밤이 내려다보고 있

었고, 그의 두 손과 머리카락과 핏기 없는 입술은 시커먼 물살에 흔들거리

고 있었다. 40)

작가 자신이 일찍이 그랬던 것과 마찬가지로 한스 기벤라트는 주 가 실

시하는 장학생 선발 시험에 합격하고 얼마 동안의 준비 기간을 가진 뒤 마

울브론 수도원 부설 신학교에 입학하는데, 이 신학교에서의 그의 생활의

묘사가 바로 수레바퀴 밑에 깔려 의 핵심 부분이다. 제 3장의 첫 부분에

서 헤세는 향수에 젖은 기분으로 이 오래된 수도원의 모습을 묘사한다. 후

일에 쓴 여러 글들로 미루어볼 때 그는 이 수도원에 대해 대체로 좋은 기

억을 가지고 있으며, 그곳에서 함께 공부했던 급우들에 대해서도 만년에

이르기까지 친밀감을 유지한다. 수레바퀴 밑에 깔려 에서 헤세는 우선 이

수도원의 전원적이고 한적한 정경을 강조하면서, 그것이 가지는 여러 가지

건축학적 우수성을 상세하게 묘사한다. 그 자체가 하나의 뛰어난 작품이

라 할 수 있는, 손상을 입지 않은 회랑에는 분수가 딸린 예배당이 보석 같

이 자리를 하고 있으며, 힘차면서도 고상한 십자 모양의 천장을 가지고 있

는 수도자들의 식당과 기도 드리는 방과 담화를 할 수 있는 방과 평신도들

39) GW, Bd. 2, S. 28.
40) Ebenda, S. 176.
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의 식당과 수도원장의 사택과 두 개의 교회가 당당한 모습으로 서로 연이

어 있다. 41)

헤세의 묘사에 따르면 이곳은 사실 젊은 사람들을 교육하기에 더 없이

좋은 장소인 것처럼 보인다. 이곳은 많은 활기와 기쁨을 주는 장소일 거

라고, 이곳에서는 무언가 생기 넘치고 복된 것이 생겨날 수 있을 것임에

틀림이 없다고, 이곳에서는 원숙하고 선한 사람들이 유쾌한 생각들을 생각

하고 아름답고 밝은 작품들을 창조할 수 있을 것임에 틀림이 없다고 벌써

많은 사람들이 이곳에서 생각을 했던 것이었다. 42) 그러나 헤세는 곧 이어

실제 사정은 좀 다르다는 것을 보여준다. 수도원의 건축학적인 아름다움에

대한 묘사에서 신학교 내의 활동에 대한 설명으로 넘어가면서 앞서의 향수

에 넘치고 다감하던 어조는 점차 사라진다. 점심 휴식 시간에 앞뜰에서 펼

쳐지는 모습을 사이비 활동이라 한다든가, 한적한이란 말이 묘한 여운

을 띠게 한다든가 하는 등 우선은 다소 암시적인 표현이 사용되지만, 곧바

로 신랄한 풍자와 반어가 이어진다. 그럼으로 해서 소년들로 하여금 여러

해 동안 헤브라이어나 그리스어와 함께 다른 부전공 과목들을 공부하는 것

을 아주 진지하게 삶의 목표로 여기도록 할 수 있는 것이며, 젊은이들의

온갖 열정이 순수하고 이상적인 연구나 향락으로 향하도록 할 수 있는 것

이다. 여기에 중요한 요소로서 첨가되는 것이 기숙사 생활과 자기교육의

의무와 연대의식이다. 이 신학교 학생들의 생활비와 학비를 부담하는 재단

은 그와 같은 것들을 통해 이 학생들이 어떤 특별한 정신의 소유자가 되도

록 하고 또 그 정신에 의해 그들이 훗날 언제라도 식별될 수 있도록 만든

것이었다. - 섬세하면서도 확실한 낙인을 찍는 것이다. 가끔씩 이곳을 떠나

는 버릇없는 아이들을 제외하고는 실제로 모든 슈바벤의 신학생들은 평생

동안 바로 그런 신학생으로서 인식될 수 있는 것이다. 43)

헤세는 이어 한스 기벤라트의 급우로 문학적 소양을 가지고 있는 소년

헤르만 하일너를 소개하는데, 이 하일너는 바로 앞의 인용에서 언급되었던

그 버릇없는 아이들 가운데 하나이다. 주지하다시피 헤세는 그의 전 작품

41) Ebenda, S. 57.
42) Ebenda, S. 57.
43) Ebenda, S. 58.
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에서 거듭하여 자신의 정체성 탐구의 과정을 묘사하면서, 그러한 과정이

또한 다른 사람들에 대해서도 보편적으로 적용될 수 있는 것임을 보여준

다. 이러한 의미에서 헤세 소설의 주인공들은 작가 자신의 분신이라 할 수

있다. 헤세의 소설에서는 동일한 주제가 거듭 중요한 역할을 한다. 즉 작

가 자신의 체험과 사상과 문제가 한 신화적인 인물을 통해 제시되는 것이

다. 그래서 이 인물들은 서로 비슷하게 보인다. 그들 서로간에 비슷해 보일

뿐 아니라, 그들 모두가 다 작가와 닮아 보인다. 이 인물들은 작가의 자기

관찰에서 탄생한 것이기 때문이다. 이 인물들은 헤세의 분신들이다. 그들은

하나의 소설에서 나름의 기능을 한 뒤 사라져 버릴 수가 있다. 실제로 이

인물들 가운데 많은 수는 사건의 마지막 단계에서 죽는다. 기벤라트, 크눌

프, 클라인, 골트문트, 클링조어, 크네히트가 바로 그렇다. 그들은 소설 내

에서 뿐 아니라 작가의 삶 내에서도 그 역할을 다한 것이다. 한스 기벤라

트의 경우에서 보는 것처럼 작가는 바로 그들을 통해 극복되어진 자기 삶

의 한 단계를 다시 한번 더 구현해보는 것이다. 아니, 그들을 통해서 그리

고 그들과 함께 그러한 단계를 극복해내는 것이다. 44) 그런데 수레바퀴

밑에 깔려 에서는 다른 작품에서와는 달리 그러한 분신이 둘 나타난다. 한

스 기벤라트와 헤르만 하일너가 그들인데, 전자는 사라져 버리지만 후자

는 다른 세계로 옮겨가 다른 모습으로, 다른 작품들에서 다시 나타난다. 후

자의 이름의 첫 글자들이 작가 헤세의 그것들과 같은 것도 이런 관계를 잘

말해준다. 헤르만 하일너는 뚜렷한 주관과 강한 개성으로 주위 세계에 대

항해 자신의 주장을 펼쳐나가는 인물의 전형이다. 그리고 그는 그 이름의

뒷 부분이 암시하는 것처럼 스스로를 끊임없이 치료하면서 자신을 구조

해내려고 애쓰는 45) 인물의 상징이기도 하다.

기벤라트가 지적인 영역에 바탕을 둔 노력가 내지 야심가라면, 하일너는

예술가이고 탐미주의자이다. 하일너는 개성이 강하고 비판적인 소년이다.

그는 자신의 길을 걷는 것을 시험 46)하고 있는 소년이기도 하다. 그도 한

44) Hans Dieter Zimmermann, Hermann Hesses Doppelgänger, in: Hermann
H ess e, herausgegeben von Heinz Ludwig Arnold, München 1977.
(T ext ＋ Kritik , 10/ 11), S . 34.

45) Ebenda, S. 34f.
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스와 마찬가지로 친구들 사이에서 괴짜로 통한다. 뿐만 아니라 그 역시 급

우들과의 관계가 소원한 관계로 자연에서 위안을 구한다. 시적 소양이 있

는 헤르만 하일너는 마음에 맞는 친구를 구하려 애를 써보았으나 허사였

다. 그래서 그는 매일 오후 시간에 혼자 숲 속을 돌아다녔으며, 특히 숲 속

의 그 호수를 좋아했다. 우수가 감도는 그 갈색의 호수는 갈대로 둘러싸여

있었으며, 그 위로는 오래되고 시들은 나뭇가지들이 드리워져 있었다. 47)

바로 이 호숫가에서 겉으로 보기에 별로 닮은 점이 없어 보이는 두 소년이

서로 만나게 되며, 경망한 아이와 착실한 아이, 시인과 야심가 48)는 서로

에 대해 호감을 갖는다. 하일너는 기벤라트에게 학교 수업에 대한 자신의

생각을 설명해준다. 그는 자신을 둘러싸고 있는 것은 온통 재미없는 사람

들과 온통 위선자들 49)뿐이라고 말한다. '저들은 죽자 사자 애를 쓰고 기

를 쓰지만 헤브라이어 알파벳 이상의 고상한 것은 알지 못하고 있어. 너도

사실 별로 다르지 않아. 50) 하일너도 기벤라트처럼 평범한 동급생들을 멸

시의 눈으로 바라보고 있는 것이다. 하지만 하일너의 이런 멸시적인 태도

는 다른 데서 기인한다. 그는 자신은 정신적인 자유를 가지고 있지만 다른

학생들은 그렇지 못하다고 생각하고 있는 것이다.

기벤라트는 하일너가 상상력의 도움으로 자기만의 세계를 창조해낼 수

있고 또 그에게는 문학을 통해 이 답답한 현실로부터 탈출할 수 있는 길이

열리고 있기 때문에 그가 자신보다 훨씬 더 자유스럽게 살고 있는 것이라

는 점을 어렴풋이 예감한다. 그는 더 활기차게, 더 자유스럽게 살고 있었

다. 51) 하일너는 기성 사회의 가치규범을 맹목적으로 따르지 않으며, 동급

생들의 도덕적인 윤리도 그리 중요하게 생각하지 않는다. 그는 다른 학생

들이 보는 자리에서 우는 것을 부끄럽게 생각하지 않으며, 공부라고 하는

것이 그저 무미건조한 주입식과 강제에 의해 이루어지는 것일 뿐이라는 사

46) GW, Bd. 2, S. 66.
47) Ebenda, S. 72.
48) Ebenda, S. 79.
49) Ebenda, S. 74.
50) Ebenda.
51) Ebenda.

중앙대학교 서울캠퍼스 | IP: 165.***.117.111 | Accessed 2017/11/07 16:58(KST)



헤르만 헤세의소설 수레바퀴밑에깔려 Unte rm Rad 333

실을 알기 때문에 그들의 성적제일주의 적인 사고방식도 대수롭게 생각하

지 않는다. 그는 한스에게 이렇게 말한다. 그건 날품팔이 일이나 마찬가

지야. 정말이지 너는 그 모든 공부를 좋아서 자발적으로 하고 있는 게 아

니야. 선생들이나 부모들이 무서워서 하고 있는 것일 뿐이지. 네가 1등이나

2등을 한들, 그게 무슨 소용이 있어? 나는 20등을 하지만, 그렇다고 해서

너희들 야심가들보다 결코 둔하지 않아. 52) 이런 하일너와 교제를 함으로

써 기벤라트에게도 새로운 세계가 열리기 시작한다. 그는 하일너를 통해

처음으로 유려한 문장과 매혹적인 비유와 감미로운 운율의 신비스러운

힘 53)을 알게 된다. 하지만 아직은 두 세계 모두를 놓치고 싶지 않기 때문

에 처음 그는 더 한층 노력을 함으로써 학생으로서의 의무도 다하려고 한

다. 그러나 시간이 흐르는 사이에 그의 내부에서는 서서히 변화가 일어나

며, 그것은 하일너를 배반하는 일이 있은 얼마 후 다시 그를 만나 화해를

하게 될 때 그가 하일너에게 하는 말에서도 잘 나타난다. 그때 나는 비겁

해서 너를 어려운 처지에 내버려두었어. 하지만 너는 지금 내가 어떤지 잘

알고 있을 거야. 학교 생활에서 상위 그룹에 머무르고 또 가능하다면 아주

1등을 하자는 것이 그때 나의 확고한 생각이었어. 넌 그걸 야심이라고 불

렀지. 내 생각에 그건 옳은 지적인 것 같아. 하지만 그때는 그것이 바로 내

나름의 이상이었어. 그보다 더 나은 것은 전혀 모르고 있었거든. 54) 여기서

관심을 끄는 것은 시제의 변화이다. 너는 알고 있을 거야라는 현재 시제

가 ...것이 확고한 생각이었어라는 과거 시제와 연이어 사용되고 있는데,

이는 기벤라트의 내부에서 의식의 변화가 완전하게 이루어지지 않았음을

암시하며, 그가 방향감각을 상실하고 있음을 보여준다. 그는 지금까지의 학

교생활에 대해 한편으로는 어느 정도 거리감을 느끼면서도 다른 한편으로

는 그것에 대해 아직 애착을 느끼고 있는 것이다.

그러나 한스 기벤라트가 결국 신학교 생활에서 좌절을 하고 마는 것은

친구 하일너의 영향 때문만은 아니다. 그것은 일찍이 작가 헤세 자신의 경

우에서도 그랬던 것처럼 정상적인 의학으로써는 설명이 안 되는 어떤 심리

52) Ebenda, S. 81.
53) Ebenda, S. 83.
54) Ebenda, S. 96.
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적 공황 상태에서 기인한다. 무언가 이상한 현상 55)이 나타나고 있는 것

이다. 하일너에게 있어서는 상상력의 도움으로 현실세계를 벗어날 수 있게

해주었던 것이 기벤라트에게서는 병적인 것으로 나타난다. 그가 부딪치게

되는 것은 현실세계로부터의 소외라 할 수 있는데, 이에 대해 그는 아무런

대책도 가질 수가 없다. 그는 누워서 자고 싶은 기분을 항상 느꼈으며, 실

제로 그를 둘러싸고 있는 것들과는 다른 온갖 종류의 사물들이 눈에 계속

어른거리는 것이었다. 56) 하일너가 결국 천재의 여행 57)을 감행함으로써

실제 생활에 있어서도 머리를 꼿꼿하게 새운 채, 미련 없이 58) 신학교로

부터 스스로를 해방시키는 데 반해, 기벤라트는 신학교로부터 소외를 당한

다. 슬퍼하지는 않지만 실망한 아버지에 대한 두려움으로 가득 찬 채 59)

기벤라트는 고향으로 돌아온다. 이렇게 학교를 떠나는 그에게 한 교사는

너는 왜 너의 그 멋진 친구 하일너와 가 버리지 않았니? 60)하고 조소 어

린 질문을 던진다. 기벤라트에게는 바로 그런 탈출구가, 다시 말해 예술의

세계로의 도피가 차단되어 있다. 그는 하일너처럼 그렇게 극단적으로 자기

중심적인 생활방식을 찾을 수가 없다. 그럴 수 있는 영적·정신적 에너지

를 충분히 가지고 있지 못한 것이다. 그래서 그는 하일너와 함께 신학교를

떠나 버릴 수 없는 것이다.

고향의 친숙한 환경으로 돌아온 기벤라트는 자신의 고립적인 처지를 처

음으로 고통스럽게 받아들인다. 이 몇 주를 보내면서 비로소 한스는 라틴

어학교에 다녔던 지난 2 년 동안에 자신에게 아무런 친구도 없었다는 것을

알게 되었다. 옛날 급우들 가운데 일부는 떠나고 없었으며, 일부는 직업훈

련생으로 이곳저곳 다니고 있는 것이 보였다. 그들 중 누구와도 그를 이어

주는 것은 없었다. 그는 누구한테서도 조언을 구할 수가 없었다. 어느 누구

도 그에게 관심을 갖지 않았다. 나이 든 교장은 두어 번 그에게 다정하게

55) Ebenda, S. 106.
56) Ebenda, S. 109.
57) Ebenda, S. 115.
58) Ebenda.
59) Ebenda, S. 120.
60) Ebenda, S. 116.
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말을 걸어 주었다. 라틴어 교사와 시 목사도 길거리에서 그에게 친절하게

머리를 끄덕여 주었다. 하지만 사실 그들에게 한스는 이제 더 이상 아무런

의미도 없었다. 그는 온갖 종류의 내용물을 쟁여 넣을 수 있는 통이 더 이

상 아니었다. 온갖 종류의 씨앗을 뿌릴 수 있는 밭이 더 이상 아니었다. 그

에게 시간과 정력을 쏟는 것은 더 이상 아무런 소용도 없는 것이었다. 61)

이 대목에서부터 한스의 무기력과 피로가 자주 언급되는데, 작가는 그

원인을 이렇게 설명하고 있다. 왜 그에게서 기르는 토끼를 빼앗아 버리고,

왜 라틴어학교 시절에 의도적으로 그를 친구들로부터 멀어지게 했으며, 왜

그가 낚시질을 하고 산책하는 것을 금하고, 그의 머릿속에다 비루하고 진

을 빼는 야심의 공허하고도 비천한 이상을 주입시켰단 말인가? 왜 주 시험

에 합격하고 난 뒤에조차도 그 당연한 휴가를 그에게 허용하지 않았단 말

인가? 기진맥진한 어린 말은 이제 길가에 누워 있었으며, 더 이상 아무 쓸

데가 없었다. 62) 사실상 한스 기벤라트의 이야기는 여기서 끝이 난다. 그야

말로 그는 이제 더 이상 아무 쓸데가 없는 것이다. 그는 이제 더 이상 주

체적으로 행동할 수가 없다. 무어라 설명할 수 없는 이상한 기분 속에서

그저 나머지 생을 수동적으로 받아들일 뿐이다. 그는 두 가지 탈출의 가능

성을, 즉 자살을 하는 것과 이미 오래 전에 멀어져 버린 어린 시절로 돌아

가는 것을 생각해보지만, 둘 다 뜻대로 되지 않는다. 죽음에 대한 동경은

이내 정서적 무감각 상태에 밀려나며, 이러한 상태에서 한스는 몽유병자와

도 같은 모습을 보인다. 그는 어린 시절에 자주 가곤 했던 장소들을 다시

찾아보고, 그가 아직 희망으로 가득 차 있었을 뿐 아니라, 세계가 끔찍한

위험과 저주가 걸린 보물들과 에메랄드빛의 성들을 그 바닥을 알 수 없는

깊은 곳에 숨기고 있는 엄청나게 큰 마법의 숲처럼 자신 앞에 놓여 있는

것을 보았던 63) 그 시절로 도피를 해본다. 하지만 과거로 다시 돌아가 보

려는 그의 노력은 허사가 되고 만다. 그 사이 세계가 달라져 버린 것이거

나, 아니면 그가 세계를 이제는 다른 눈으로 보고 있는 것이다.

수레바퀴 밑에 깔려 의 끝 두 장에서 주인공 한스는 결국 실제적인 삶

61) Ebenda, S. 122f.
62) Ebenda, S. 118.
63) Ebenda, S. 133.
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과 부딪치게 된다. 삶은 그에게 처음에는 사랑의 형태로, 다음에는 직업의

형태로 다가온다. 그러나 정신적으로나 육체적으로 이미 지칠 대로 지친

한스는 이 두 삶의 형태를 감당하지 못한다. 작품 속의 표현대로 사춘기는

아무리 보호를 잘 받고 있는 젊은이라 하더라도 결코 안내자가 있을 수

없고, 오직 스스로의 힘으로 길과 탈출구를 찾아야 하는 시기 64)인데, 한스

에게는 바로 그런 힘이 없는 것이다. 한스가 만나게 되는 처녀 에마는 그

를 인간적으로 이해하려고 노력한 유일한 사람인 구두장이 플라이크의 친

척으로서 활기차고 세상사에 능한 아가씨이다. 그러나 수줍고 소극적인 한

스는 그녀의 이런 활기찬 삶의 에너지를 조금도 받아들이지 못한다. 오히

려 그녀와의 교제는 익숙하지 못한 삶과의 접촉으로서 그의 피로감만 더하

게 할 뿐이다. 작가는 이를 여러 차례 다양한 방법으로 강조한다. 핏속에

서 꿈틀거리기 시작하는 남성의 활동을 그는 그저 막연히 익숙지 못하고

마음에 거슬리며 피곤하게 만드는 상태로 생각했다. [...] 한 줄기의 파고드

는 듯한 쾌감과 설명할 수 없는 포근한 기분과 편안한 피로가 그의 몸을

스쳐 지나갔다. [...] 그 낯선 입술이 미처 그에게서 떨어지기도 전에 그 떨

리는 기쁨은 죽음과도 같은 피로감으로, 고통으로 변했다. [...] 그는 멍한

눈길로 그녀의 뒤를 바라보았으며, 너무도 심한 피로를 느낀 나머지 한 걸

음도 내디딜 수가 없었다. 65) 그가 에마를 마지막으로 만나고 떠날 때 그

녀가 거의 쓰러지기라도 할 듯 비틀거리는 그에게 의아해하며 어디 몸이

불편한 것이냐고 물을 때에도 그는 잘 모르겠어. 너무도 피곤해 66) 하고

대답한다.

직업생활도 한스는 이와 비슷한 방식으로 체험한다. 그는 한편으로는 실

로 오랜만에 무언가 의미 있는 일을 했다는 자부심과 만족감을 느끼지만,

다른 한편으로 또한 심한 피로감을 느낀다. 공장에서의 생활은 그의 마음

에 아주 들었다. 그러나 그는 매우 심한 피로를 느꼈다. 말할 수 없을 정도

로 피로했다. 67) 그런데 한스의 이런 피로는 그의 연약한 신체로 충분히

64) Ebenda, S. 144.
65) Ebenda, S. 150.
66) Ebenda, S. 155.
67) Ebenda, S. 163.
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설명이 될 수 있는 성질의 것이 아니다. 잘못 설정된 교육의 내용과 그릇

강요된 교육의 방법으로 인해 그는 도대체가 어떠한 형태의 삶도 감당할

수 없는 상태에 이르고 만 것이다. 부모나 교사들은 그의 어린 시절을 빼

앗아 버렸으며, 그렇다고 어른으로서 생활할 수 있는 길을 열어준 것도 아

니었다. 소설의 마지막 이야기는 동료 공원들의 휴일 소풍에 함께 참여함

으로써 공동체적인 삶에 적응해보려고 절망적으로 애를 쓰는 한스의 모습

을 보여준다. 그러나 이것은 그로서는 무리한 시도이며, 그로 인해 그는 의

식의 대혼란을 경험하게 된다. 그리고 이것이 또한 표면적으로는 그의 죽

음에 대한 직접적인 원인이 되기도 한다. 하지만 다음 구절로 미루어보면

그의 죽음의 원인이 다소 다른 성질의 것임을 알 수 있다. 그가 어떻게

해서 물 속에 빠지게 되었는지 아는 사람은 아무도 없었다. 어쩌면 그는

길을 잃고 헤매다가 어느 비탈진 곳에서 미끄러지게 되었던 것인지도 모른

다. 어쩌면 그는 물을 마시려 하다가 몸의 균형을 잃게 되었던 것인지도

모른다. 어쩌면 그는 아름다운 강물의 모습에 이끌려 그 위로 몸을 굽히게

되었고, 그때 어둠과 희미한 달빛이 너무도 평화롭고 편안하게 그를 맞이

해 주어서, 피로하고 불안한 나머지 은근히 죽음의 그림자 속으로 들어간

것이었는지도 모른다. 68) 작가는 그가 자살을 한 것일지도 모른다고 암시

하고 있는 것이다. 그러나 사실 기벤라트가 사고로 죽는 것인지 아니면 그

가 자살을 한 것인지 하는 것은 그리 중요한 문제가 아니다. 왜냐하면 근

본적으로 그의 죽음에 대한 원인은 다른 데에, 즉 다른 사람들한테 있는

것이기 때문이다. 그의 죽음이 설사 자살이라 하더라도 그것은 강요된 자

살이다. 교장에서부터 아버지 기벤라트, 전문교사들, 복습지도교사들에 이

르기까지 자신들의 맹목적인 의무에만 집착한 이 젊은이의 교사들 모두 69)

가 그를 죽음으로 내몬 것이다. 그들 중 어느 누구도 여읜 소년의 얼굴에

맥없이 피어나는 미소 뒤에서 무너져 내리는 영혼이 괴로움을 겪고 있고

물에 빠져 불안스럽고 절망적인 눈빛으로 주위를 살펴보고 있는 것 70)을

진작에 헤아리지 못한 것이다.

68) Ebenda, S. 176f.
69) Ebenda, S. 117.
70) Ebenda.
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작가는 작품의 마지막에서 경건한 신앙을 대변하는 구두장이 플라이크가

아버지 기벤라트와 나누는 대화를 통해 이 점을 다시 한번 더 강조한다.

구두장이는 교회 정문을 통해 빠져나가고 있는 신사들을 가리켜 보였다.

저기 몇 명의 신사들이 걸어가고 있어요. 저자들도 아이를 이 지경에까지

모는 데 일조를 한 겁니다 하고 그가 낮은 소리로 말했다. 뭐라고요? 하

며 상대방은 몹시 흥분을 하면서 의심에 차고 놀라워하는 눈빛으로 구두장

이를 뚫어지게 쳐다보았다. 아니, 제기랄, 어째서 그렇다는 거요? 이봐요,

흥분하지 말아요. 나는 단지 교사들을 말했을 뿐이오. 어째서 그렇다는 거

요? 도대체 어떻게 해서 그렇다는 거냔 말이요? 아, 그만 둬요. 그리고 당

신과 나, 우리도 어쩌면 이 아이한테 여러 가지로 소홀히 했던 것인지도

모르오. 그렇게 생각하지 않소? 71)

5. 맺음말

수레바퀴 밑에 깔려 는 어린이다운 순진함, 개성적인 자질, 비범한 재능

을 평균적이고 타율적이며 억압적인 교육을 통해 말살해 버리는 학교제도

내지 교육제도, 나아가서는 사회적 규범과 가치 체계 전반에 대한 암시적

이면서도 때로 아주 직접적이기도 한 비판을 그 주요 내용으로 하고 있다.

교사는 자기 반에 한 명의 천재가 있는 것보다는 열 명의 유명한 멍청이

가 있는 것을 더 좋아한다. [...] 그의 의무이자 그가 국가로부터 위임받은

임무는 어린 소년에게서 보이는 거친 요소들이나 자연적인 욕구들을 억제

하거나 근절시키고, 그 자리에 조용하고 절도 있으며 국가로부터 인정을

받는 이상을 심는 것이다. 72) 몇몇 삽화들이나 설명적 단락들이 작가의 사

적이고 주관적인 토로의 성격을 지나치게 강하게 띠고, 그에 따라서 작품

의 전체적인 의미와 유기적으로 결합되지 못하는 등 이 소설은 예술적 구

조의 면에서 더러 결함을 보이기도 하지만73), 이 작품의 핵심적인 주제 자

71) Ebenda, S. 178.
72) GW, Bd. 2, S. 20f.
73) Vgl. Hugo Ball, Hermann Hesse. Sein Leben und sein Werk, Frankfurt am

Main 1977. S. 44. Der Roman enthält [...] viele Schönheiten. [...] Als
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체는 보편성과 일반성을 요구하기에 별 무리가 없어 보인다. 헤세는 비범

한 재능이 있는 두 학생이 진정한 이해의 노력은 없이 무리한 요구만 하고

개성을 전혀 인정하지 않는 기성 사회의 낡은 교육방식 때문에 좌절하고

마는 과정을 그려 보여줌으로써 자기 자신이 학생 시절에 가졌던 여러 가

지 체험들을 하나의 보편적인 상징으로 승화시키고 있다. 이처럼 인문주의

적·개인주의적 입장에서 국가의 획일주의적 교육과 현대 사회의 평준화

경향에 대해 신랄한 비판을 가한다는 점에서 헤세의 이 초기 작품은 이후

의 그의 전 작품과 주제적으로 밀접하게 연관될 뿐만 아니라, 오늘의 여기

에서도 유의미하게 읽힐 수 있는 보편성을 가질 수 있는 것이다.

내용과 주제 면에서의 이와 같은 보편성은 서사의 형식이나 기법 면에서

도 찾아볼 수 있다. 기벤라트와 하일너는 하나의 인물, 즉 작가 헤세의 서

로 상반되는 두 가지 기질이나 사고 방식, 삶의 태도를 각각 대변한다. 기

벤라트의 죽음과 더불어 헤세는 자기 인격을 구성하는 한 부분, 다시 말해

시민적 가치와 생활을 지향하는 한 부분을 극복한다. 그리고 하일너로 대

변되는 요소는 그에게 미래로의 문을 열어준다. 구원은 예술가적인 존재방

식으로의 도피를 통해서만 가능한 것이다. 자신의 분신이라 할 베르터는

죽지만 그를 작품화함으로써 작가 괴테 자신은 삶의 위기로부터 벗어나게

되는 것과 마찬가지로, 수레바퀴 밑에 깔려 를 씀으로서 헤세는 자신의

젊은 시절의 위기를 극복해내는 것이다. 이런 점에서 이 소설은 예술 또는

창작 행위의 치료적 기능을 보여주는 작품으로서도 읽힐 수 있을 것이다.

literarische Leistung ist das aber nicht typisch.
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Zusammenfassung

He rm a n n He s s e s Ro m a n U nt e rm Ra d

Noh, T ae- Han

Hermann Hesses Schülerroman Unterm Rad, entstanden in 1903 und

1904 in Calw und Gaienhofen, erschien 1905. Dieser Roman verwebt die

eigenen persönlichen Schulerlebnisse des Autors und fiktionale

Erzählelemente zu einer Studie über die Entwicklungs- probleme von

Jugendlichen unter dem Druck eines repressiven Erziehungs- und

Schulsystems.

Der Roman enthält eine symbolische, aber auch oft explizit formulierte

Anklage gegen die systematische Zerstörung kindlicher Unschuld,

individueller Eigenheiten und außergewöhnlicher Begabung durch den

nivellierenden, verfremdenden und repressiven Einfluß von Schule und

Gesellschaft . Ein Schulmeister hat lieber zehn notorische Esel als ein

Genie in seiner Klasse. [...] Seine Pflicht und sein vom Staat

überantworteter Beruf ist es, in dem jungen Knaben die rohen Kräfte

und Begierden der Natur zu bändigen und auszurotten und an ihre

Stelle stille, mäßige und staatlich anerkannte Ideale zu pflanzen.

Wenn das Werk auch in kompositorisch- künstlerischer Hinsicht einige

Mängel haben - ein paar Episoden und Reflexionen sind offenkundig aus

bloß persönlichem Mitteilungsdrang in die Dichtung eingegangen und

deshalb motivisch nicht so eng mit dem Romanganzen verbunden - ,

kann sein thematischer Schwerpunkt jedoch durchaus Allgemeingültigkeit

beanspruchen. Indem Hesse zwei überdurchschnittlich begabte junge

Männer an einer verständnislosen, bloß fordernden und auf individuelle

Eigenarten keine Rücksicht nehmenden Erwachsenenwelt scheitern läßt ,
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verdichtet er die persönlichen Erfahrungen und Leiden in seiner eigenen

Schulzeit zu einem überpersönlichen Symbol.

In diesem humanistisch und individualistisch motivierten Aufbe-

gehren gegen die Vermassungs- und Kollektivierungstendenzen der

staatlichen Institutionen und der bürgerlichen Welt überhaupt liegt nicht

nur die gedankliche Verbindung dieses frühen Romans mit Hesses

gesamten Schaffen begründet , sondern auch die überzeitliche Gültigkeit

des Werkes .

핵심어 Stichw örter

학생소설 Schülerroman

교육소설 Erziehungsroman

자전적 요소 Autobiographisches

삶과 예술 Leben und Kunst
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